Organiserku, Papaku..

Nyanyian malam itu ku rindu

“Jangan ada jarak diantara kita, nanti ada dusta”

Begitulah sepotong syair menina-bobokan ku dalam pelukanmu

Rambutku yang berantakan, dengan hati-hati kau rapikan

Segelas teh panas di pagi hari telah tersedia, mengantarkanku ke sekolah

Senyum manismu dari atas genteng rumah menyambutku

“Bagaimana sekolahmu hari ini, sayang?”

Jadilah kakak, jadilah yang terdepan, jadilah dewasa jadilah pemimpin

Itulah pesan didikanmu seiring bertambah usiaku.

Susah, sedih, duka, kau libatkan aku sedari balita

Sebab itu lah aku paham kau tengah mengajarkanku tentang dunia

Papa..

Kehidupan asmaramu indah

Aku pun cemburu dan iri melihat cintamu pada sang kekasihmu, Sang Mama

Memang, Kau tak lah sempurna. Kadang cemburu, ngambek, mau diperhatiin kekasihmu

Tapi itulah keindahan cinta Kalian

Kamu pernah memarahiku

Pernah kita tak bertegur sapa selama 2 hari

Kau biarkan aku bingung mencari cara minta maaf padamu

Ahh,, Sungguh, tak akan ku ulangi hal itu lagi

Papa..

Disaat teman-temanku takut dengan papa mereka

Aku punya papa sekaligus teman

Disaat aku tak punya kawan berdiskusi

Aku punya papa yang luar biasa memberikan waktunya untukku

Papaku bukanlah Pramoedya atau aktivis kiri

Bagiku Ia adalah Sang Revolusioner jauh sebelum aku tahu Sosialisme

Betapa tidak, Papa adalah manusia pertama yang menggugat ‘Kemahasiswaanku’

Tatkala aku takut berpanas-panasan, sementara demostrasi massa membanjiri jalanan kota

Tatkala diskusiku hanya pengajian moral dan keyakinan, sementara BBM terus naik

Papa membongkar hingga ke akar-akar otak ku yang terlalu kaku pada halal-haram metafisik

Papa lah yang mengorganisirku..

Papa..

Ingatanku masih kuat..

Malam itu, tekadku telah bulat. Berhenti berorganisasi!!

Sebab boikot kampus berakibat selang infus menusuk di kiri pergelangan tangganmu

Tangisku tak reda, hijau-hitam yang ku pikir kawan juang kabur entah kemana

Sementara tekanan birokrasi tak henti-henti

Kau terjaga, selang infus kau cabut

“Hapus air matamu, ayo kita pulang”

Kebingunganku terjawab, ternyata Kau begitu mendukungku

“Jika kamu yakin dengan kebenaran, maka berhenti adalah kejahatan”

Tak ada syarat berhenti berjuang, jika semua Papa di dunia ini seperti-Nya, kata seorang kawanku

Tak ku pungkiri itu.

Sore itu, barang-barang telah ku packing..

Kau dan kekasihmu, duduk diseberang sambil menatap sayu padaku

“Jangan lama-lama, Aku tak tahan sendiri tanpamu” Katamu membelah kesunyian

Ku peluk kau dan kekasihmu, kurasakan tanganmu memelukku seakan tak ingin lepas

Papa..

Kau energiku..

Kau adalah Sang Cinta

Sang Revolusioner yang mengorganisirku..

Sungguh, Aku rindu Kau dan Kekasihmu..